维特根斯坦

维特根斯坦是维也纳最富有的家族之一的幼子，父亲是钢铁大亨，家里的客人有勃拉姆斯和马勒，哥哥保罗是独臂钢琴家，另外三个哥哥自杀。他在林茨上中学，在柏林学机械工程，在曼彻斯特研究航空发动机，因为对数学基础的兴趣读了罗素和弗雷格，1911 年到剑桥找罗素，罗素很快认定他是天才。1913 年他到挪威的峡湾独自住了一年思考逻辑。

一战爆发后他自愿参军，主动要求上前线，在炮火中写笔记，1918 年在意大利被俘，在战俘营里完成了《逻辑哲学论》。这本七十多页、编号排列的书说：世界是事实的总和，命题是事实的逻辑图画，逻辑命题是重言式，哲学、伦理、美学和生命的意义都不在世界之内因而不可说，“对于不可说的，必须沉默”。他认为哲学问题已经彻底解决，把继承的巨额财产全部送给兄姐，去奥地利山村当了六年小学教师。

此后他做过修道院园丁，为姐姐设计了一栋极简的房子，1929 年回到剑桥，凯恩斯写信说“上帝到了”。他以《逻辑哲学论》获得博士学位，考官是罗素和摩尔，他拍着他们的肩说“别担心，我知道你们永远不会懂”。此后二十年他在剑桥讲课，不用讲稿，在学生面前艰难地思考，学生记下的笔记成了《蓝皮书》《棕皮书》。1939 年他接替摩尔任教授，二战期间在医院做勤杂工，1947 年辞职。

《哲学研究》死后出版，几乎逐条否定了《逻辑哲学论》：语言不是一种图画，而是无数“语言游戏”，词的意义是它在游戏中的用法，语言游戏植根于“生活形式”；不存在私人语言，遵守规则是一种实践；哲学问题产生于“语言在放假”，当我们把一种用法误当作另一种，哲学的任务是“给苍蝇指出飞出瓶子的路”。他死于前列腺癌，最后的话是“告诉他们我度过了美好的一生”。